“Kalau tidak ada wang, tunggu di atas kapal!”
Lelaki di dalam perahu kecil itu mengangkat dayungnya, seolah-olah sebatang kayu boleh menjadi pintu yang dikunci. Di belakangnya, laut Selat Messina memukul lambung kapal besar yang terkandas. Penumpang berhimpit di sepanjang pagar. Ada yang memegang bungkusan, ada yang memegang anak, dan ada yang sudah tidak mempunyai apa-apa selain pakaian basah.
“Dia tidak ada wang!” jerit seorang penumpang, menunjuk lelaki tua di sisinya. “Tidakkah kamu nampak kapal ini sedang pecah?”
“Perahu saya juga boleh pecah,” balas pendayung itu.
Ibn Jubayr berpaut pada kayu yang licin. Di sisinya, Ahmad, sahabat seperjalanan yang juga seorang tabib, cuba menahan seorang penumpang daripada meluru ke tangga. Mereka telah mengharungi laut selama berminggu-minggu untuk pulang ke Andalusia. Kini daratan kelihatan cukup dekat untuk dihitung rumah-rumahnya, tetapi jarak terakhir itulah yang mungkin meragut nyawa mereka.
Sebuah perahu berundur dengan penumpang yang mampu membayar. Yang tinggal menjerit meminta ia kembali. Dari arah pantai, kelihatan sekumpulan orang berkuda mendekati tempat orang ramai berkumpul. Ibn Jubayr belum tahu bahawa antara mereka ialah pemerintah Sicily, Raja William II.
Di pelabuhan Acre, beberapa minggu sebelumnya, Ibn Jubayr telah belajar bahawa kapal tidak semestinya bergerak mengikut jadual manusia. Kapal besar milik orang Genoa itu menunggu angin yang sesuai. Penumpangnya terdiri daripada orang Islam yang pulang daripada perjalanan ke Tanah Suci dan orang Kristian yang pulang daripada ziarah mereka sendiri.1
Hari demi hari, Ibn Jubayr dan Ahmad menunggu khabar bahawa kapal akan berangkat. Mereka perlu memikirkan tempat tidur, bekalan dan barang yang telah dibawa begitu jauh. Di pelabuhan, setiap perubahan angin diperhatikan, tetapi tiada siapa dapat menjanjikan hari ketibaan di Andalusia.
“Berapa lama lagi kita akan menunggu?” tanya Ahmad.
“Sehingga kapal boleh berlayar.”
“Jawapan itu boleh bererti esok. Boleh juga minggu hadapan.”
Ibn Jubayr tersenyum hambar. Mereka sudah mengharungi perjalanan yang panjang, tetapi laut di hadapan tidak mengambil kira sejauh mana seseorang telah berjalan. Apabila kapal akhirnya meninggalkan Acre pada Oktober 1184, Ibn Jubayr memastikan barang-barangnya tersimpan jauh daripada air. Sebelum pulang ke Granada, dia masih perlu merentasi Laut Mediterranean.
Pada mulanya, angin membantu mereka. Kemudian ia berubah. Kapten mengarahkan layar dilaraskan dan kapal berbelok. Perjalanan menuju barat menjadi pertarungan dengan angin yang datang dari hadapan.
Anak-anak kapal bekerja sepanjang hari. Mereka menarik tali, memeriksa layar dan mengawasi laut yang tidak pernah diam. Penumpang hanya dapat menunggu, sedangkan jarak yang masih perlu ditempuh terasa semakin panjang.
Ahmad melihat seorang lelaki menggenggam sekeping roti keras.
“Adakah itu bekalan terakhir kamu?”
“Masih ada sedikit lagi.”
“Jangan habiskan semuanya malam ini.”
“Kalau kita sampai esok?”
“Kalau tidak sampai?”
Lelaki itu menyimpan separuh roti di dalam kain. Hari berganti, dan makanan semakin sukar diperoleh. Penumpang terpaksa membeli makanan dengan harga tinggi. Biskut kapal yang keras dilembutkan dengan air. Lapar tidak mengenal perbezaan bahasa.2
Di atas kapal yang sama, penumpang Islam dan Kristian menjalani hari-hari mereka dengan amalan masing-masing. Mereka tidak berkongsi semua kepercayaan, tetapi masing-masing menunggu angin yang dapat membawa mereka ke darat. Apabila ombak meninggi, suara manusia menjadi kecil di tengah bunyi laut.
Apabila pantai Itali akhirnya kelihatan, sebahagian penumpang turun. Mereka sudah terlalu letih untuk meneruskan perjalanan. Yang tinggal berharap Sicily tidak jauh lagi.
“Lihat, tanah!” seru seorang budak.
Ayahnya menarik budak itu daripada pagar. “Jangan berdiri terlalu dekat.”
Angin membawa kapal ke arah Selat Messina, tempat arus dan ombak bertemu di laluan sempit antara tanah besar Itali dengan Sicily. Kapten cuba mengawal arah, tetapi kapal meluncur terlalu hampir ke pantai. Bahagian bawahnya menghentam dasar dengan hentakan yang membuat bekas air terguling dan orang terjatuh ke atas orang lain.
Kemudi tidak lagi dapat membantu sebagaimana yang diperlukan. Alat berat yang diturunkan ke dasar laut untuk menahan kapal daripada hanyut. juga gagal menyelamatkan kapal daripada keadaan itu. Anak-anak kapal masih berusaha, tetapi kapal besar yang telah membawa mereka merentasi laut kini terperangkap berhampiran pantai.3
“Adakah kita sudah sampai?” tanya budak tadi.
Ayahnya memegang bahunya lebih erat. Dia tidak menjawab.
Kapal yang sepanjang perjalanan menjadi tempat tinggal kini menjadi perangkap. Mereka boleh melihat daratan, tetapi tidak dapat berjalan ke arahnya. Perahu kecil mula menghampiri. Beberapa penumpang yang lebih berada dibawa keluar dahulu, sementara yang lain menunggu dalam keadaan cemas.
Di antara suara yang meminta bantuan, ada suara yang bertanya tentang bayaran.
Ahmad memegang lengan seorang lelaki tua.
“Dia tidak boleh turun sendiri,” katanya kepada seorang pendayung.
“Berapa orang lagi yang mahu kamu bawa?”
“Seramai yang boleh diselamatkan.”
“Kalau terlalu ramai, kita semua akan tenggelam.”
Pendayung itu benar tentang bahaya perahu yang sarat. Tetapi apabila dia menghulurkan tangan meminta wang sebelum memilih penumpang, alasan keselamatan menjadi sukar dibezakan daripada keuntungan.
Di pantai, berita kapal terkandas telah sampai kepada William II. Raja itu berada di Messina ketika persiapan armada sedang berlangsung. Dia datang melihat keadaan tersebut. Menyedari bahawa sebahagian penumpang Islam tidak mampu membayar tuntutan pemilik perahu, dia mengarahkan seratus Mata wang emas yang digunakan di Sicily pada zaman tersebut., mata wang emas yang digunakan di Sicily, disediakan bagi membiayai penyelamatan mereka.4
Sebuah perahu kembali. Lelaki tua tadi dibantu turun. Ahmad menunggu sehingga dia mendapat tempat yang selamat. Ibn Jubayr melihat tangan-tangan diangkat dari kapal kepada orang di dalam perahu. Pada saat itu, jarak antara hidup dengan mati bukanlah seluas laut, tetapi selebar ruang yang tinggal di atas bangku kayu.
Pada keesokan hari, kapal besar itu pecah.4 Ibn Jubayr dan mereka yang sudah tiba di darat melihat apa yang hampir menjadi kubur mereka. Barang yang hilang tidak dapat semuanya dicari. Namun manusia yang telah diselamatkan masih boleh berjalan, bercakap dan meneruskan perjalanan.
Ahmad memeriksa tapak tangan Ibn Jubayr yang terluka kerana berpaut pada kayu.
“Luka ini kecil.”
“Semalam rasanya saya tidak akan mempunyai tangan untuk diperiksa hari ini.”
“Jangan bergerak. Ada serpihan.”
Ahmad menarik keluar serpihan halus itu. Di luar tempat mereka berteduh, pelabuhan Messina sibuk dengan pedagang, kelasi dan pegawai. Ibn Jubayr memerhatikan kapal yang dapat berlabuh hampir ke tepi dermaga. Orang memunggah barang dengan papan panjang. Bandar yang semalam kelihatan seperti tempat mustahil dicapai kini dipenuhi perkara biasa: harga makanan, penginapan, jalan dan manusia yang hendak ke tempat lain.
Ibn Jubayr tidak melupakan bantuan raja Kristian itu. Namun, ingatannya terhadap orang Islam yang hidup di bawah pemerintahan Norman juga belum terpadam. Di hadapannya terbentang sebuah pulau yang masih perlu dilalui sebelum dia dapat pulang.
Selepas sembilan hari di Messina, Ibn Jubayr menaiki kapal pesisir menuju Palermo melalui Cefalù dan Termini. Dari Palermo, dia meneruskan perjalanan darat menuju Trapani.5
Di Palermo, dia menyaksikan kota yang mempunyai pengaruh bahasa dan budaya Arab, tetapi juga mendengar tentang tekanan terhadap sebahagian penduduk Islam. Di Trapani, urusan pulang masih tersekat kerana kerajaan menghadkan pergerakan kapal ketika menyediakan ekspedisi laut.
Seorang kelasi menunjukkan kapal yang menunggu di pelabuhan.
“Bila ia berangkat?”
“Bukan saya yang menentukan.”
“Angin sudah sesuai.”
“Angin tidak mengeluarkan surat kebenaran.”
Ibn Jubayr memandang layar yang masih terikat. Selepas hampir mati di laut, dia kini tertahan di darat oleh sekatan kerajaan yang sama yang telah membantu menyelamatkan penumpang miskin di Messina.
Di Trapani, dia bertemu Abu al-Qasim Muhammad ibn Hammud ibn al-Hajar, seorang pemimpin masyarakat Islam Sicily. Ibn Jubayr mendengar tentang kesukaran yang pernah dihadapi lelaki itu, termasuk tuduhan di istana, kehilangan harta dan sekatan terhadap kebebasannya. Abu al-Qasim kemudian memperoleh semula sebahagian kedudukannya. Dia juga dikenali kerana membantu pengembara Islam yang memerlukan pertolongan.6
Pertemuan itu meninggalkan kesan kepada Ibn Jubayr. Kisah Abu al-Qasim memperlihatkan betapa mudah kedudukan seseorang berubah apabila nasibnya bergantung pada keputusan istana. Bantuan seorang raja dalam satu keadaan tidak menghapuskan kesukaran yang dihadapi rakyatnya dalam keadaan lain.
Pada 14 Mac 1185, Ibn Jubayr akhirnya meninggalkan Sicily untuk meneruskan perjalanan pulang ke arah Andalusia. Laut yang pernah menahan kapalnya tidak berubah menjadi jinak. Kapal masih bergantung pada angin; pelayaran masih boleh tersasar. Dari Trapani, perjalanannya melalui perairan Mediterranean barat sebelum dia akhirnya tiba di Cartagena dan meneruskan perjalanan darat ke Granada.7
Ahmad melihat Ibn Jubayr menyusun barang-barangnya di dalam bungkusan.
“Adakah kamu akan menulis tentang orang yang meminta bayaran di Messina?”
“Perkara itu berlaku.”
“Dan raja yang membayarnya?”
“Itu juga berlaku.”
Ahmad mengikat bungkusan supaya tidak terbuka ketika kapal bergoyang.
“Orang mungkin tidak suka membaca kedua-duanya dalam halaman yang sama.”
Ibn Jubayr memandang laut di belakang kapal.
“Kalau dibuang salah satu, mereka tidak akan tahu apa yang terjadi.”
Pada 25 April 1185, Ibn Jubayr kembali ke Granada setelah lebih dua tahun meninggalkan kota itu.7 Dalam kisah perjalanannya kelak, sebuah kapal akan pecah berhampiran daratan; penumpang yang tidak berwang hampir tertinggal; seorang raja akan membayar supaya mereka diselamatkan.
Di Messina, seratus tarì tidak dapat mengembalikan barang yang tenggelam. Tetapi lelaki tua yang dibantu turun dari kapal itu masih boleh melangkah ke darat. Di belakangnya, perahu kembali mendapatkan mereka yang menunggu.8
Nota kaki
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, teks Arab disunting oleh William Wright dan disemak oleh M. J. de Goeje, E. J. Brill, bahagian pelayaran dari Acre pada Oktober 1184. Edisi teks: wellcomecollection.org. SUMBER MODEN — Yaacov Kahanov dan Iskandar Jabour (2010), “The Westbound Passage of Ibn Jubayr from Acre to Cartagena in 1184–1185”, Al-Masāq, 22(1), hlm. 79–101. doi.org. Kajian ini mengenal pasti kapal Genoa tersebut sebagai kapal besar dengan tiga atau empat geladak dan tiga tiang layar. Abu Jaafar Ahmad ibn al-Hasan al-Quda'i, seorang tabib dari Onda, dikenal pasti sebagai teman perjalanan Ibn Jubayr dalam kajian sejarah moden.
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, bahagian pelayaran Mediterranean pada Oktober–Disember 1184. SUMBER MODEN — David Abulafia (2011), The Great Sea: A Human History of the Mediterranean, Oxford University Press, bab “Ways across the Sea, 1160–1185”. Huraian tentang kesukaran bekalan, biskut kapal dan makanan yang dijual kepada penumpang menjadi asas latar kelaparan dalam cerpen.
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, catatan kapal terkandas di Selat Messina pada Disember 1184. SUMBER MODEN — Kahanov dan Jabour (2010), Al-Masāq, 22(1), hlm. 79–101; Abulafia (2011), The Great Sea, bab “Ways across the Sea, 1160–1185”. Kajian-kajian ini membincangkan kesukaran pelayaran, keadaan kapal serta peristiwa kapal terkandas di Messina.
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, bahagian Messina. SUMBER MODEN — Abulafia (2011), The Great Sea, bab “Ways across the Sea, 1160–1185”. William II mengarahkan seratus tarì dibayar bagi membawa ke darat penumpang Islam yang tidak mampu memenuhi tuntutan pemilik perahu. Kapal tersebut pecah pada hari berikutnya. Jumlah wang itu bukan pampasan menyeluruh bagi semua penumpang atau barang yang hilang.
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, bahagian perjalanan di Sicily. SUMBER MODEN — Eric Böhme (2024), “1185: Ibn Ǧubayr and a Local Muslim Leader Assess the Situation of Muslims in Sicily”, Transmediterranean History, 6(2). doi.org. Böhme menerangkan bahawa Ibn Jubayr berada sembilan hari di Messina sebelum belayar ke Palermo melalui Cefalù dan Termini, kemudian meneruskan perjalanan ke Trapani melalui darat.
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, catatan pertemuan dengan Abu al-Qasim Muhammad ibn Hammud ibn al-Hajar. SUMBER MODEN — Böhme (2024), Transmediterranean History, 6(2). Kajian ini membandingkan kesaksian Ibn Jubayr dengan sumber sejarah lain serta mengingatkan bahawa gambaran keadaan masyarakat Islam Sicily turut dipengaruhi tujuan dan sudut pandang pihak yang menyampaikan kisah tersebut.
- ↩
SUMBER PRIMER — Ibn Jubayr (1907), The Travels of Ibn Jubayr, catatan akhir perjalanan pada 581H/1185M. SUMBER MODEN — Kahanov dan Jabour (2010), Al-Masāq, 22(1), hlm. 79–101; Abulafia (2011), The Great Sea, bab “Ways across the Sea, 1160–1185”. Ibn Jubayr meninggalkan Sicily pada 14 Mac 1185, meneruskan perjalanan melalui Mediterranean barat ke Cartagena, dan tiba kembali di Granada pada 25 April 1185.
- ↩
Cerpen ini ialah adaptasi sastera berdasarkan perjalanan Ibn Jubayr pada 1184–1185. Peristiwa teras seperti pelayaran dari Acre, kapal terkandas di Messina, pembayaran seratus tarì atas arahan William II, perjalanan melalui Sicily dan kepulangan ke Granada bersandarkan sumber sejarah. Dialog, gerak tubuh, keadaan peribadi penumpang, lelaki tua, budak, pendayung yang diberikan percakapan, tindakan terperinci Ahmad dan perbualan penutup ialah rekaan sastera, bukan petikan langsung daripada catatan Ibn Jubayr. Ahmad mempunyai asas sebagai tokoh sejarah yang menemani Ibn Jubayr, tetapi dialog dan tindakan khususnya dalam cerita tidak didokumenkan. Butiran khusus tentang pengejaran kapal oleh perahu empat pendayung, kerosakan alat layar semasa pelayaran dan perayaan keagamaan dengan lilin tidak dimasukkan sebagai adegan kerana pemadanan terus dengan edisi primer belum diselesaikan bagi penyemakan ini; gambaran umum suasana kapal pula merupakan olahan sastera. Catatan Ibn Jubayr mencerminkan sudut pandang agama dan politik pengarangnya, sementara kajian moden digunakan untuk menilai kronologi dan konteks sejarah.
