Temu janji susulan doktor jatuh pada hari Khamis, dan kali ini Wardah tidak perlu menyelaraskan jadual kerjanya sendiri dengan kerja luar seperti dahulu. Kedai sudah menjadi kerjanya sepenuhnya sekarang, walaupun dia tidak pernah benar-benar mengumumkan keputusan itu kepada sesiapa, termasuk dirinya sendiri.
Bilik konsultasi masih kelihatan sama seperti kali pertama, tetapi kali ini Wardah tidak membawa folder nipis berisi soalan bernombor. Dia hanya membawa telefonnya, dengan beberapa nota yang dikemas kini dalam bulan-bulan kebelakangan ini.
Doktor menyemak skrin, kemudian memandang abah. “Pak cik ada terjatuh atau terlanggar apa-apa baru-baru ni?”
Abah menggeleng.
“Ada rasa pening, keliru tiba-tiba?”
“Tak.”
Doktor menulis sesuatu, kemudian beralih kepada Wardah. “Macam mana dengan kerja di kedai? Dia masih buat kerja tangan yang memerlukan ketelitian?”
“Ya. Dia masih baiki jam setiap hari.”
“Alat tajam? Skru kecil?”
“Ya, semua tu.”
Doktor mengangguk perlahan, jenis anggukan yang Wardah sudah belajar mengenali sebagai tanda sesuatu akan disebut yang tidak semudah soalan sebelumnya. “Pada tahap ni, ada risiko kerja jenis tu boleh jadi berbahaya. Bukan hari ni atau esok, tapi lambat laun.” Doktor memandang abah, kemudian kembali kepada Wardah. “Saya bukan cakap dia kena berhenti terus. Tapi keluarga perlu mula fikir had kerja yang selamat. Mungkin kerja yang tak libatkan bahagian tajam, atau ada orang sentiasa bersama dia semasa kerja.”
Wardah rasa sesuatu mengetat di dadanya. “Kalau dia berhenti buat kerja tu, apa dia buat?”
“Itu soalan yang keluarga perlu jawab sendiri,” doktor berkata, nadanya tidak keras, tetapi tegas. “Saya cuma bagitahu risiko perubatan. Keputusan macam mana nak uruskan, itu bukan bidang saya.”
Dalam perjalanan pulang, abah diam lebih lama daripada biasa. Wardah memandu, kedua tangan pada stereng, memikirkan cara hendak menyusun ayat yang perlu disampaikan tanpa membuatnya terdengar seperti keputusan sudah dibuat tanpa abah. “Abah dengar apa doktor cakap tadi?”
“Dengar.”
“Apa abah rasa?”
Abah memandang ke luar tingkap. “Aku dah buat kerja ni lima puluh tahun. Tangan aku tahu bila nak berhenti.”
“Tapi doktor kata...”
“Aku tahu apa dia kata.”
Wardah tidak menyambung serta-merta. Dia memandu dalam diam beberapa minit, kemudian mencuba sekali lagi, lebih perlahan. “Saya bukan nak abah berhenti terus. Saya cuma... saya risau.”
“Risau apa?”
“Risau abah cedera. Risau saya tak perasan sampai dah terlambat.”
Abah tidak menjawab. Tetapi dia tidak menutup perbualan itu juga, dan Wardah menganggap itu sebagai ruang kecil untuk meneruskan.
Malam itu, selepas abah tidur, Wardah duduk di kaunter dengan komputer riba terbuka, tetapi tidak menaip apa-apa. Dia cuba membayangkan kedai tanpa abah di meja kerjanya, kemudian menutup komputer itu semula tanpa menulis apa-apa. Soalan ini, dia sedar, bukan sesuatu yang boleh diselesaikannya sendiri di kaunter pada tengah malam.
Keesokan paginya, sebelum kedai dibuka, Wardah membawa dua cawan kopi ke meja kerja abah dan duduk di kerusi kedua yang jarang digunakan. “Saya nak cakap pasal semalam.”
Abah tidak berpaling daripada jam yang sedang disemaknya. “Cakap.”
“Saya tak nak abah berhenti kerja terus. Tapi saya pun tak boleh buat-buat tak dengar apa doktor cakap.”
Abah meletakkan jam itu perlahan-lahan di atas kain, kemudian memandangnya. “Jadi kau nak apa?”
“Saya nak tahu bahagian mana yang paling berisiko. Bukan semua kerja abah sama bahaya.”
Abah berfikir sebentar, matanya bergerak ke rak alat di sebelahnya. “Skru paling kecil. Springs yang senang terlantun.” Dia mengangkat sebatang alat nipis. “Tangan kena stabil betul-betul untuk benda ni.”
“Kalau bahagian tu, boleh saya buat?”
“Kau tak reti.”
“Ajar saya.”
Abah memandangnya lama, seperti menilai sama ada tawaran itu datang daripada rasa bersalah atau sesuatu yang lebih tulen. “Bukan senang.”
“Saya tahu.”
“Aku ambil masa bertahun nak stabil macam ni.”
“Saya tak kata saya nak jadi macam abah dalam sebulan. Saya nak mula.”
Abah tidak menjawab serta-merta. Dia mengambil jam yang tadi diletakkannya, membuka bahagian belakang, dan menolaknya sedikit ke arah Wardah supaya dia dapat melihat dengan lebih dekat. “Kalau macam tu, bahagian besar kekal aku punya. Bahagian kecil yang berisiko, kau belajar sikit-sikit, aku tunjuk.” Dia berhenti. “Dan kalau tangan aku betul-betul tak boleh pegang dah, aku akan cakap sendiri. Bukan kau yang putuskan untuk aku.”
Wardah rasa sesuatu longgar sedikit di dadanya, bukan kerana masalah selesai sepenuhnya, tetapi kerana keputusan itu bukan lagi miliknya seorang untuk ditanggung. “Setuju.”
Abah menghulurkan alat nipis tersebut kepadanya, pemegangnya masih hangat daripada tangannya sendiri. “Pegang macam ni dulu.”
Wardah mengambilnya, cuba meniru cara abah memegangnya sebentar tadi, jarinya kekok berbanding pergerakan abah yang sudah menjadi sebati dengan alat itu selama berpuluh tahun. “Bukan macam tu. Lagi rapat kat sini.”
Dia membetulkan pegangannya. Abah mengangguk sekali, tanda cukup untuk pagi itu, dan mereka mula bekerja, dua pasang tangan di atas satu jam yang sama, satu bahagian dikendalikan oleh yang muda di bawah pengawasan yang tua, selebihnya masih kekal di tangan yang telah memilikinya lebih lama daripada Wardah hidup.